「静岡why?」

大根、ジャガイモ、ハンペン、牛スジ、ゆで玉子、ソーセージ、これらを日焼けサロンに持って行き一日中紫外線を浴びせると、きっと真っ黒になるはずだ。

真っ黒なおでんを昨夜友人と食べた。

“静岡おでん”であった。初めてのおでんだった。

何しろここまで煮込むかというほど煮込んでいる。

黒大根、黒ジャガイモ、黒ハンペン、黒牛スジ、黒ゆで玉子、黒ソーセージである。

煮込みが凄いので味がほとんどしない。

ほとんどしない中に残るかすかな味に味がある。

ウマイ！とはいえないが、マズイ！ともいえない。

おでんの松崎しげるだ。

顔は日焼けで真っ黒であるが、歌はうまい。

気候温暖、気質温和、日本一出世欲がないといわれる静岡県がどーして黒いおでんを生んだかは分からない。友人が連れて行ってくれた。

絶対にここは私が払うといって聞かないので仕方なくごちそうになった。

私は余程のことでない限り人に払ってもらわない。

ハンペンは白いと決まっていたはずだが、メニューに黒ハンペンとあった。

ハンペンの膨らみは煮込まれてまったくない。ヘナヘナとしてペシャンコだ。

ハンペン独特の弾力は失われてお皿にへばり付いている。

オイ、お前はハンペンかと声をかければ、ヘイ、むかしは色白の身でありやした、なんて応える。

ゆで玉子は黒い弾丸となっていて、お前はゆで玉子かと声をかけても返事をしない。

箸が折れてしまうかと思う位チカラを込めて黒い弾丸に突き立て突き刺すと、中から黄身がボロボロと現れる。ゆで玉子というより栗に近い。

おでん大好きな私の初体験は、静岡why?であった。

また今度行って徹底的に黒い味を食べ尽くしてみる。

一度では語り尽くせない、不思議なおでんであった。

作家松本清張の“黒”シリーズは有名だが“黒いおでん”はなかった。

店は細長く、一階、二階、三階とあり満杯であった。

私と友人の隣には二人の女性がいた。黒いロールキャベツが、黒い竹輪が不敵に笑っていた。餃子の上にてんこ盛りのモヤシがのったものが運ばれて来た。

“浜松餃子”であった。浜松why?ヤキヤキの餃子に水っぽいモヤシを何故のせた？

午前一時三十分〜二時二十分からNHKで司馬遼太郎の旅、日本人とは何か、その二、武士についてを再放送していた。先日も見たのだが司馬遼太郎は余りに明治を愛しすぎている。武士の心“名こそ惜しけれ”この精神が日本人の心の中に脈々と生きている。

武士こそ最高の作品だ、みたいなことをもっともらしく書く。

が、日本を戦争に突き進ませ、名こそ惜しけれと玉砕をさせたのは武士の精神、明治の精神であった。

明治とは薩長支配であった。

海軍は薩摩、陸軍は長州の時代がずっと続き、官僚体制とは薩長体制であった。

大日本帝国は明治時代の延長であった。

「この国のかたち」を書く司馬遼太郎は明治を美化しすぎで大いに誤っている。

私は司馬遼太郎のエッセイは大好きだが、小説は講談のようであり嫌いだ。

講釈師を見て来たような嘘をつく。明治こそ日本の黒い遺伝子なのだ。

幕末期における武士は人間が生んだ最高の芸術品である。

司馬遼太郎はそう書いている。

天誅、天誅といって殺しまくった武士たちは、最高の芸術品であったのだろうか。

ならば武士の延長上にある軍人たちはいかなる作品であったのだろうか。

静岡おでんを思い出しながらこれを書いた。

「梅干しの夜」

人間は凄い。この大宇宙の成り立ちを見つける。

だが、人間は汚い。利に群がり、利にまみれる。

人間は愚か。クスリに頼り、身を滅ぼす。

人間は弱い。権力に屈し、従順となる。

人間は欲情。サイトで出会い、愛欲の果てに向かう。

人間は恐い。我が子を殺し、親も殺す。

人間は脆い。出世話に先輩も同僚も裏切る。

人間は悲しい。老人は投げ捨てられる。

人間は残酷。果てしなく人間同士戦争する。

人間はズルイ。昨日の味方は今日の敵。

人間は貧しい。名誉欲は終わりを知らない。

人間は切ない。人間は迷う。人間は哀れ。人間は馬鹿。

人間は…、人間は…と書き続けると原稿用紙は不足となる。

否、人間はすばらしいと思えば、人間ほど強くてステキな生き物はない。

不信、不安、不満、不が渦巻くこの世の海峡を人間は逞しく泳ぎ、生きて行く。

二月十一日午後二時十一分まで生きていた我が友が、二月十六日午後一時二十分には骨片となった。自分自身の中にあるであろう涙を探すが、最早流れ落ちるものはない。

もう苦しくはない。もう痛くはない。もうオムツはいらない。

さらば友よ、よく闘い、よく果てた。

人間は必ず死ぬ。この絶対に対して毎日近づいて行く。

人間は人間に何かが出来る筈だ。弱き者のために。

私は私へ落とし前をつけねばならない。

私は恩返しと罪滅ぼしの明日へと向かう。昨夜いつものグラスに冷酒を入れて飲んだ。

それにしても人間とは？梅干しを一つ口に入れた。その味は…。

本日から三日間ブログを休みます。18日から再開します。
気温の変化が激しいようなので、くれぐれも体調に気をつけて下さい。

フ、フ、ファックション。
目からは涙、鼻水タラタラ、チキショウ。
花粉の季節です。
私は今のところは大丈夫です。

「ジャアナ」

二月は逃げるという。足が速い月なのだ。

わずか二週間ほどの二月に、甘利大臣の現金フトコロ入れ辞任、清原和博のシャブ漬け逮捕、北朝鮮のミサイル発射、国会議員にも育休をといっていた議員の不倫発覚。

プロレスの必殺技岩石落としのように株価は大暴落、金利は史上初のマイナスへ、円安から一気に円高に、石油の価格は1バレル25円に近づく。

女性議員の発言が官邸の頭を痛くする。

高市早苗総務相の電波法発言、島尻安伊子北方担当相の歯舞を読めない発言、丸川珠代環境相の1ミリシーベルト以下なんて何の根拠もない発言、黒い網タイツが決めファッションの稲田朋美先生の超右翼的発言。

永田町は一寸先は闇のまた闇の中に入った。

国民はやっと大事な事に気が付き始めたが、野党はバランバラン。

アメリカでは民主社会主義者バーニー・サンダースが支持を拡大中。

民主党のヒラリー・クリントンは一家総出で防戦。一方、共和党のトランプは金、金、金のカードを大乱発して、ワンペア、ツーペア、スリーカードとなっているが、100％大統領にはなれない。

最後はドボンで終わり、だが宣伝効果は使った金以上なので損はしない。

トランプを扱うカジノのディーラーのように、トランプは博打では負けない。

毎日刻々と目と耳に入る出来事を知ると、自分自身現在はどこにいるのかと思ってしまう。台湾のビルの倒壊を見ると、東京直下型地震が来たらそこいら中の超高層ビルがバキッ、ボキッ折れたり、ガランゴロンと倒壊するだろう。

十日夜、友人がプロデューサーとしてその腕を奮っている映画の完成試写を見せていただいた。未発表なので詳細は書けないが、主人公が言った言葉が胸に刺さった。

「お前ら、生きている人間の先には死しかないんだよ」

二月十一日建国記念日、午後二時十二分、三年目の闘病に入っていた大、大、大親友が、生きている先の世界に旅立った。

初めて知りあった高校一年の入学の時を思い出す。

私は155センチ、友はすでに180センチ以上。見上げるようにでっかい男だった。

学ランのボタンを2つ外し、学帽を頭にチョコンとのせてドーンと私の隣に座った、ヨォッと言って。亡き母は自分の子どもの様に可愛がってくれた。

ほぼ一年中私と一緒であった。

東京都立鷺宮高等学校出身の人がこのブログを読んでいたら合掌をしてくれ。

オレといつも一緒だった。高橋周平が旅立った。

二月十五日（月）お通夜、二月十六日（火）が告別式だ。

南多摩斎場で。TEL042-797-7641。

一人でも会いに来てくれ。勿論オレは両日その場にいる。

友の別れ際の口癖は、ジャアナ、であった。

抗癌剤の副作用と転移で声は出なくなっていて、そのジャアナは言えなかった。

「嘘ばかり」

♪〜折れた煙草の吸殻で  あなたの嘘がわかるのよぉ ああ半年余りの恋だけど あーあエプロン姿がよく似合う 爪を染めずにいてくれと 女があとから泣けるよな やさしい嘘がつける人…。

中条きよしの大ヒット曲「嘘」です。

夜の世界で働いているだろう女性の心情をよく表しているではないか。

夜の銀座にすっかりご無沙汰している。何故かと言えば夜の銀座に落とすお金がなーいのである。年末に顔だけ出して、そんじゃあ良いお年をと。声掛け合ってからほぼ一か月が過ぎた。

良いお年をと願ったが、世の中は悪いお年の方に一直線に落下している。

「嘘」の歌の男はきっと軟派なヒモ男だろう。健気に尽くす女性がエプロン姿で慣れない料理を作っている。

ヒモが求める定番は、肉じゃがとかオムライスとかハムエッグらしい(聞いた話です)。

あのヤロー、浮いたような言葉で口説きやがって、おふくろの味が食いたいなんてヌカしやがって、肉じゃが作ったら包丁で指切っちまったじゃん。ベットで煙草を喫って布団にを焦がされてしまった。お店のツケを払わずにフケやがって(逃げてしまう)あー嫌だ嫌だ。

えっその男の職業わ？って。

テレビによく出ている○田×夫という経済アナリストよ。お客さんに日本の株はどんどん上がるからと嘘ばかり言って大外れ、私だって大損よ。今度会ったらボッコボコにしてやるわ。あーあ頭にきてばかりでお腹が空いたわ。

今日は2月9日“肉の日”だっていうじゃん。メキシコ産牛肉サーロインが180g1980円、なんと嘘みたいに安かったから2枚食べたのよ、その肉が味気ないったらないじゃん。

ガム食べてるみたいだったわ、勿体無いから全部食べたけど。

なんて話は私の作り話、嘘です。

タクシーの中から、立食いステーキに食らいついている女性を見て、もしかしてと想像力を発揮したのです。

直近の週刊新潮のグラビアに、銀座の超高級クラブのママさんたちが数十人、プラカードを持ってデモをしていた。“悪質な客引に反対”のデモであった。

もしもし○△ちゃん、これから帰るからちゃんと寝ていてね、携帯で話しながら夜の銀座を走る女性を見ると、なんだか泣けて来るのであった。

日銀の黒田総裁は世紀の大嘘つきです。機能不全、ダッチロールなのです。将棋とか囲碁の将棋世界では、打つ手がなくなった時、“負けました”と言って投了です。

それでも私たちは負ける訳にはいきません。

自力で現状を切り拓くのです。2月9日肉の日、私も少々肉を食べた。

「私は誰？」

私が大尊敬する韓国映画界の巨匠、キム・ギドク。

その最新作を昨晩午後八時四十五分〜十時四十五分に観た。

この日、この時間しか私の予定上観れない。

ヒューマントラストシネマ有楽町での上映はもうすぐ終わる。

何しろこの監督の映画は凄すぎてお客さんはキム・ギドク崇拝者以外あまり入らない。

韓国の映画界でも同じだ。だが世界の映画界での評価はこれ以上なく高い。

ベルリン映画祭監督賞、ヴェネツィア映画祭金獅子賞・監督賞、カンヌ国際映画祭ある視点賞受賞等、海外に出品すれば世界の映画人から最大級の賞賛を受ける。

だが韓国では徹底的に嫌われる。ネット上でこれでもかと叩かれる。

お客さんを呼ぶために映画は作らない、自分の意思を絶対に変えないからだ。

ヒューマントラストシネマ有楽町の観客は20人程であった。

映画の題名は「殺されたミンジュ」韓国での題名は「イルテル（一対一）」であった。

ミンジュとは“民主”との意味。「殺された民主主義」という題名だ。

キム・ギドクは低予算でつくるため、この映画は撮影も自分でしている。

カメラマンとの打合せをする時間ももったいないという。

主役のキム・ヨンミンは何と一人8役だ。

何故一人8役か、それは一人の人間の中に何人もの人間が存在するからだ。

少女を殺したのは誰か？事件後一年経った時、少女殺しの実行犯は一人一人と拉致され、ある時は軍服で、ある時は秘密警察で、ある時は暴力団で、ある時は…と次々と変わる。キム・ヨンミンも被害者であったり、加害者となる。

拷問の方法も変わる。残忍を極める。

拷問にあった者は上の命令だから、その上の命令だから、そのまた上の命令だからと口を割る。つまり国家機密の命令はどこから出ているのか分からないのだ（上司の命令は絶対なのだ）。

海軍にいた男が自分の娘を殺される。

その復讐のためにネット上で集めた（と思わせるセリフがある）人間を使う。

映画の主題は“私は誰か？”なのだ。私たちには父と母がいた。

その父と母にも、父と母がいた。

その父と母にもと辿って行くと途方もない遺伝子の歴史がある。

私は誰か？とは、人間とは何か？であり、原題の一対一は国家と国民とは何か？に行き着くのだ。現代社会において人の不幸はその人のせいであり、その家のせいであり、自分の不幸は人のせい、他人のせい、世の中のせいなのである。

人は明日被害者になっているかもしれず、明日加害者かもしれない。

映画の中で権力の中枢にいる男が拷問を受けながらこう言う、「上からの命令だ、水槽の中にどじょうを一匹入れておとくと動かずに死んでしまう。だがそこにライギョを入れる、どじょうは食べられたくないと動きまわり長生きするんだ」と、つまり国家はライギョであり、国民はどじょうという事だ。

日本の最高権力者もアメリカの最高権力者も、英・仏・露・中どの大国の権力者の上にも命令を下す者がいる。

それが誰か？は権力者たちも分からない（それは神かもしれない）。

権力者も実はどじょうなのだ。こんなメッセージをキム・ギドクは低予算で作り上げた。

キム・ギドクはかつて軍人であった。やがて画家となり、独学で映画を学ぶ。

“私は誰か？”一度考えてみると何もかもが分からないはずだ。

何千年、何億年前の遺伝子を引き継いだ自分がそこにいるのだから。

鏡の中の自分を見ていたら、気持ちが悪くなってしまった。

キム・ギドク最高！

「親友は」

水に落ちた者はとことん叩くのがマスコミだ。

元プロ野球選手、清原和博の覚せい剤使用を追って刑事たちが、ゴミの中からその成分のある物を見つけたと報道されている。

これを知って土佐出身の刑事の話を思い出した（飲み仲間であった）。

この刑事は強力班（ごうりきはん）であった。殺人、強盗、強姦、強奪などを担当する。警察の中でも花形である。彼等は事件が起きると徹底的に“地取り捜査”をする。

いわゆる聞き込みである。

最近あの家では寿司とかうなぎなどをよく出前させてないか、車を買い換えたりしてないか。あの家の夫婦はよく喧嘩してないか、ご主人は外泊をしてないか。

タクシーをよく利用するようになっていないか。

奥さんの服装が派手になっていないか、派手な下着類を無造作に干してないか。

店屋物の入れ物はちゃんと洗って出しているか、それとも食べたまま出しているか。

あの家の息子は、娘は、子どもは…。

おじいちゃん、おばあちゃんはなど少しの変化も見落とさない。

クリーニング屋さんに行って何か変なシミはついてなかったか、床屋さんや美容室に行って変なキズがなかったか、また薬局へ行って消毒薬やガーゼなどを買わなかったか。

当然病院へも行く、こういう捜査を二人一組×何組とで延々と続ける。

凄腕の猟師と猟犬が追うのだからまず逃げ切れない。

だが未解決殺人事件の犯人は200人以上も世の中で息を潜めている。

何故清原和博を2年以上も追ったか、大物や有名人を挙げれば大金星だからだ。

その影でお目こぼしになる者たちが多数出る。“一罰百戒”大物は見せしめとなる。

清原和博は初犯だから、執行猶予となるだろう（他に何かやってなければ）。

大きな事件を解決したり大物や有名人を起訴にすると、乾杯！宴会となる。

私の推論だが清原和博逮捕でいちばんホッとしているのは、離婚した妻だろう。

あーこれで廃人にならないで済むはずだ。

これで危ない世界の人たちは、あの人から手を引くだろう。

覚醒剤で捕まって刑務所まで行った江夏豊さんも今では名球会に復活した。

栄光と伝説は生き続けている。野球界はきっとやり直しを見守ってくれるだろう。

子どもたちは傷つくが、父清原和博を許す日が来てくれるだろう。

シャブ漬けから守ってくれるのは、今は警察しかない。

後は自分の強い意志だ。

プロ野球の元旦ともいう二月一日のキャンプインに合わせて清原和博逮捕の裏に、警察のこんなメッセージがあるのではないだろうか。

これ以上シャブをやったりしたら許さないぞ、清原和博だってパクるのだから。

しっかりキャンプに励め、プロ野球を潰さないために。野球を愛する私もそう思う。

孤独に耐えられない人間はシャブに頼る。

周囲が孤独にさせないようにしなければならない。

家族や栄光、地位や全てを失っていても。決して友情は失ってはいけない。

本当の友情はスッテンテンになった時に分かる。

人生の内で一人でも親友ができたら最良の人生だと言う。

それほど親友と友情はつくるのが難しいのだが。清原和博の親友はさて、誰かだ。

（文中敬称略）

「もしかして？」

ウ、ウ、ウェッ、ウ、ウ、ウェッ。

男は頭を前後左右に動かす。

隣のオジサンにもたれかかる。オジサンはせっかく座ったグリーン車の席を立ってしまう。

つっかえ棒のなくなった男空いた席にズ、ズ、ズーと倒れ込む。

靴を脱ぎ、靴下を脱ぎ、白いワイシャツを脱ぐ。

目はずっと閉じたままだ。

肌色のＶネックの半袖シャツになった。

東海道線小田原行きに新橋から乗車した。二階建てグリーン車はほぼ満席、私は下の方に空席を見つけてそこに座った。

後ろから四席目、通路側、窓際にエビスの缶ビールを飲む初老の紳士、通路の向こう隣にスマホを見ている34・5歳の女性、私の前席の窓際に何を飲んだのか、35・6歳のスポーツやってた風のガッツリした男。この男がグデングデン、グニョングニョン、ウ、ウェーギモヂワルイなのだ。

品川、川崎間で隣のオジサンはぶっかけられたらたまらんと立った。

その横の通路に立っていた男は、シメタ座れると思ったが、グデングデンの男が空いた席を上半身で塞いでいる。

斜めになった体、裸足の両足、すっかりワイシャツは脱いでしまっている。スマホを見る女性がその男をチラチラと見る。

最低にして最悪という顔をしている。

ウ、ウ、ウーと言っている内に横浜に着いた。と、その時男はどどっと席から滑り落ちた。降りる人がアホ、バカみたいに見下ろす。

列車が走り出す。スマホを見ていた女性は他の空いた席に移動した。

そこに何も知らない27・8歳の女性が座った。

この女性もすぐにスマホを見ている。

アー、ウェーと男がスキマから体を起こして、女性のところにぶっ倒れた。キャー、ギャー、ヤメテェー、イヤーと大声を出して立ち上がった。

誰が告げたのか、列車が戸塚駅に着くと、駅員二人、乗務員一人が来て男をズルズルと引きずってホームに出した。

上着やら靴やら靴下、ワイシャツ、茶色の鞄を乗務員が持っていった。男はホームにコの字のようになっていた。

ずっと目は覚ましていない。もしかしたらあのまま死んだのかもしれない。

男がいた席から酒の臭いが立ち込めていた。

10年振り位に出会ったシーンだった。何があって、何かを飲み過ぎたのだろう。きっとシラフの時はやさしくて、控え目で、きっといい男なのだろう。

友だちになりたいなと思った。

〝飲んだら乗るな〟そんな交通標語を思い出した。

時計を見ると夜十時半を少し過ぎていた。クリスタルカイザーのペットボトルが転がっていた。