「ガタが来てる夜」

上を向いたらキリがない。

下を向いたらアトがない。

後ずさりしたらガケがある。

今いるところが丁度いい。

毎日八畳間で寝ていた人間が六畳間に寝る生活になった時、オレはずい分落ち目になったとショゲた。

毎日三畳間で寝ていた人間が、四畳半で寝る生活になった時、あまりに広く感じるんだな一畳半の違いはと胸を張った。

猛暑と猛雨、日本列島は大自然の感情の起伏の激しさに言葉を失っている。

四畳間に寝る私にとって、室内温度が丁度いいことはない。

かなりガタがきているダイキンエアコンの感情の起伏も相当に激しい。

リモコン操作に夜は疲れ切る。

28度暑い、27度やや暑い、26度やけに“寒い”。

で、又、27度へ、28度へ。なんだかベタベタする。

で、ドライにする。+2効果なし。+1大差なし。

いっそ-1に、と突然年老いたダイキンは唸り声をあげて叫び出す。部屋中が“冷たく”なる。

で、又冷房に、おやすみにセットしてもその機能は役に立たない。

快眠冷房、健康冷房も全く機能停止。

このバカヤローと言ってリモコンを操作する。これを何度も繰り返す。

ず～とむかしに買って、二度の引っ越しを経験してきたダイキンだ、人間ならとっくに停年退職だ。六畳～八畳間用だから、四畳間という半端なスペースとダイキンの中の頭脳部分（組み込まれているらしい）が上手にやりとりできないらしい（電気屋店主談）。

私の辞書に「快眠」という2文字はない。

上を向いたら細く短い五本の内の二本の蛍光灯が、もうすぐお終いの合図を送り出している。

両端が黒ずんで来て灯りが不規則になっている。

バカヤローパナソニックめ、この間取り換えたばかりなのに。

こんな状況こそ私にふさわしい居場所なのだ。ぜいたくを言ったらキリはない。

午前二時二十八分四十九秒。

いつものグラスにビールを注いだ。

どこから入って来たのかカナブンが壁にへばりついていた。