「賞について少々」

“物書き風情”に惚れやがって出て行け、家を出て行け、お前なんか俺の娘じゃない、とっとと出て行け。

なんて親から嫌われた職業が、物書き風情といわれた自称小説家だった。

小説ではメシは食べて行けない時代（今でもそうだが）文学少女たちに、ややこし文学論をショパンとかモーツァルトの流れる薄暗い珈琲店で延々と語り続ける。

キミに分かるかな、今ボクがどれほど文学に悩みもがき苦しんでいるか、いかに生活が困窮しているか、あーボクはもう駄目だ、ボクは生きている価値がない。

ボクと死んでくれ、なんて新派の劇みたいに演じる。

 純情な文学少女はそんな男に、出来ることならなんでもする、お金ならきっと何とかする、なんていってついには身を滅ぼしていく。

物書きはヒモみたいなのが殆どだった。

それでも必死に小説を書き出版社に持っていったり、編集長に送る。

その結果99.9％がボツですという返事を受ける（返事すら来ない場合も多い）。

0.01％に選ばれた小説は編集者によって朱を入れられて、真っ赤っ赤、空の雲みたい原稿は真っ赤になる。原型をとどめない。

これじゃボクの書いた小説じゃないと叫ぶも、編集者はいう、キミねえ、本気で書いているの、この程度で世の中に出して売れると思ってんの、主人公の存在感が日常的すぎるんだよ。

文句あんなら一から書き直して見なさいよ、持って帰ってよく考えてよなんていわれる。

チキショーバカにしやがって、あんな奴にボクの（あるいはオレの）小説が分かるかと安酒を煽ってクダを巻く。

かつての文学少女は厚化粧の女となり、これからよ頑張って、私も頑張るからと物書きに尽くす。小説家は100％編集者によって作られていく（自費出版以外は）。

画家は画商によって見い出されなければ路上で売るしかない。ヘビー級チャンピオンはマフィアが生み出すといわれている。

お笑い芸人さんが書いた作品「火花」が芥川賞の候補作になった。

私は立ち読みでパラパラとめくったが、こりゃ駄目だと思ってしまった。

世にはいい小説を書くが残念ながら世に出れない物書きがいる、いい編集者との出会いがないために。そんな物書きの影に、必死に尽くす女性がいる。

小説はかつては文学作品といわれたが今では“文学製品”となっている。

私もそんな製品を恥知らずに出している。全然売れていないのでほっとしている。

お笑い芸人の作品が芥川賞を受賞することを願っている。

その次の作品をじっくりと読ませてもらう。

佐藤泰志というすばらしい作品を書いた北海道の小説家は、芥川賞の候補に四度なりながら受賞出来ず、やがて自ら命を断った。

太宰治はなんとか芥川賞を下さいと審査委員に手紙を送った。

その頃は芥川賞に文学的価値があった。いい小説ははじめの一行で決まる。

ちなみに文学少女に年代の決まりはありません。

文学を愛する女性は等しく文学少女なのです（？）