ページ

2012年10月17日水曜日

「おお神よ」


※写真はイメージです


潮の香りがたっぷりと車の中に入り込んで来た。
もうすぐ家だ。

その一時間半ほど前、夕方から夜中まで続いた打ち合わせを終え、友人とラーメン屋的日本食屋に入った、なんでもその店は35年間赤坂溜池で頑張っているとか。

壁にはズラズラズラと中華のメニュー、和食系のメニューがある。
その種類は300位ある。

友人とゴッツリ疲れたので生ビールの中を一杯ずつオーダー。
つまみは友人がエシャロットというらっきょうの兄弟分、それと厚揚げ豆腐。
私は金目鯛の煮付け。

頭の中が競輪場の様だ。
バンクの中を選手がグルグル猛スピードで回っているそんな感じだ。
2周ガンガンガンとジャンが鳴る。頭の中は回りに回り、口からは次々に思いつくままアイデアの連打であった。

で、ビールで乾杯お疲れさんと言ってグイ、グイ、グイ、エシャロットをコリッコリ、厚揚げ(薄かった)をネギとショーガをのせてブニョブニョ。
で、次にチンされてクタッとなった金目の煮付けに箸を入れる。

味が薄い。
時計は既に一時を回っていた。

私たち以外は若者が一人、春雨定食を食べていた。
戦後の焼け跡にある様なお店であった。
何故かカラオケ飲み放題3000円と書いてあった。

その夜、空には美しい星が出ていた。
平尾昌晃の「星は何でも知っている」を思い出した。
店を出た時クラクラッときた。ダウンしそうになった。
アリスの名曲「チャンピオン」を思い出した。
♫立ち上がるなこれでもう十分だおお神よ。

そう私はもう老ボクサーなのを忘れていた。
白子のポン酢を食べときゃよかたと思った。

2012年10月15日月曜日

「お知らせ」


鰯雲※イメージです


10日間ブログを休んでいました、というより私が書いた原稿を打ち込んでくれて送信していてくれたデスクの女性のPCが古くなり機能停止となりました。つまり携帯もPCも全く使えない私にとって一台のPCが動かないと私自体が機能停止となってしまうのでした。


やっぱり私は私なりの発信方法を考える時が来たと思いました。
坂本九ちゃんは“上を向いて歩こう”と歌いましたが、今や外を歩く人はみんな下を向いて歩いています。
会社の人はみんな前を向いています。話をする時でさえみんな下を向いています。

つまり携帯、メール、iPhonePCの画面を見ているのです。
こんな世の中絶対変てこだと思うのですがとにかく便利すぎなのは便利です。
でもこの便利の先にある社会を想像するととても恐怖を感じます。で、まあしばらくブログを更新しますが近々ジ・エンド、終わりにします。

ブログを休んでいたら何人かに病気でもしているのかと連絡がありましたので、元気でいますとのお知らせです。 
13日空には鰯雲が泳いでいました。

2012年9月24日月曜日

「お線香の煙」

おはぎ ※イメージ



「なんでこんなに人がいやがるんだ、こんな中の悪党一人位殺したからってどうって事はねえじゃないか」
い間刑務所に入っていた中年の男は人混みの中で呟く。
会っていなかった女を久し振りに抱く、じっくり口を吸ってからこういう。

「お前胃が悪いんじゃねえか、息が臭いぞ」

石原慎太郎作、篠田正浩監督の映画、「乾いた花」のセリフだ。
沢山映画を観たが最も好きなセリフだ。男は池部良、女は原知佐子であった。
小さな部屋で花札をする男と若い女。
女は男に聞く、「人を刺し殺したんだって」「ああ」「人を刺すってどんな気持ち」「どうってこたぁないが、なんか自分と繋がっている、生きているって思うんだ」若い女は加賀まりこ、これがデビュー作であった。

自分が生きてんだか、死んでんだか分からなくなった時、この映画を観る。
猛暑と残暑が体を痛めつけた。九月二十三日(日)強く鋭い雨がガラス戸を叩く。
父と母と親友と、二匹の犬の写真、赤と青の二匹の猫の置物の前におはぎを四つお皿の上に置き、お線香に火を付けて立てた。うっすらと細く白い煙が流れ雲のように部屋の中に動いた。

いつか死ぬ時どいつを殺してやろうかとふと思った。その時きっと自分と繋がる事ができる。
生きたまま死んで行ける、そう思った。

血の色をした金魚が雨をよろこんでいる。
善良な人間を演じるという事はむずかしい芝居だ。
何の思い出もない、法衣を着た父親の写真に語りかけた。
あなたはいつも本当の自分でしたかと。

2012年9月21日金曜日

「チャラの話」

 


JALだけには乗らない事を決めた。
何故かといえば不吉の火の色が赤々と見えたからだ。

会社更生法からわずか二年余りで再上場を果たした。
京セラの稲盛和夫会長の経営手腕と言うがやった事は大量のリストラ、不採算路線の廃止、ジャンボ機の売却等々である。確かにナショナルフラッグとして何もかもやりたい放題であった。
それを大鉈を振ってスリム化し、意識改革したのは持ち前のアメーバ経営です。

企業の再生人としてはやはり凄い人なのでしょう。
不吉な火の元は5200億円の債務をチャラにしてもらった事です。
私たち零細企業は借入金をチャラにしてもらう事は有り得ない。
とことん追い込みをかけて来るのが金融機関である。

例えは悪いが銀座のBarや八重洲中央口の焼鳥屋さんや東銀座のおでん屋さんのツケをチャラにしてくれといっても100%通らない。バンス(ツケ)を背負ってくれた女性や脂まみれで串入れをする親父や開店時間中おでんの種を二本の箸でひっくり返しを繰り返す女将さんに迷惑をかけてしまう。

ツケを支払わず他の店で飲んだり食ったりしていたら必ずバチが当たる事となる。
ツケを背負わせた女性の怒りはジャンボ機一機位を炎上させる程なのだ。 
JALがチャラにしてもらった5200億は預金者の血と汗の生んだお金だ。

再上場でしこたま儲けた者たちがいるのは当たり前田のクラッカー。
誰が一番儲けたかは言わずとも分かる筈だ。その夜家に帰ればグレーの封筒が来ていました。
請求書在中とブルーの判子が押してあります。決してチャラにしてくれない飲み代です。

JALが大事故を起こさない様に願います。
私の霊感は恐い程当たる時があるのです。先日横綱白鵬が前頭栃煌山に負けるとズバリ当てました。

2012年9月20日木曜日

「小さな秋」

 


チッ、チッ、チッ。
いや、キュッ、キュッ、キュッ。
いや、チキッ、チキッ、チキッとも聞こえます。

枕元の側にある竹製のゴミ入れに一匹の鈴虫がへばり付いて鳴いているのです。
私の居住空間は四畳半、そこに小さな秋がやって来たのです。取材に出ていたので気が付きませんでした。

どこから入ったのかは分かりません。
猛暑と残暑でへたった心がうれしくなりました。

九月十九日の深夜、小さな秋を満喫しています。鈴虫独り占めです。
私は家の広さとかには全く興味がありません。今住む小さな中古住宅を買った時も見たのは引越前でした。
不動産屋さんが引越をしてから文句を言われたら困るからと夜中に懐中電灯で照らしてくれました。
愚妻に全て任せていました。死ぬ程働いていると家は眠るだけの存在だったからです。

むかしの人がいいました。
立って半畳、寝て一畳、これで十分なのです。四畳半もあればかなり贅沢です。
広い方がかえって落ち着きません。子供の頃は一間に六人兄姉全員で寝ていたのですからね。

どうやら鈴虫ちゃんは未だ子供の様です。暑さ寒さも彼岸まで。
ホントむかしの人の教えには敬服です。
これを書いている文机は左右約45センチ、奥行き35センチ。
付けっぱなしのテレビは病院の病室にあるのと同じ大きさ。

私のカチカチの体に鍼とお灸をしてくれる佐賀出身の先生の治療を受けると一週間は四畳半の中にお灸の香りが残ります。これをクンクン嗅ぎながら(とてもいい香りです)鈴虫の鳴き声を聞くのです。実に風流の極みなのです。

2012年9月19日水曜日

「山の味」




東京都青梅市御岳山にある御嶽神社と、そこで行われる薪神楽の取材撮影に行っていた。

知人の方が御岳山ロープウェイの社長になったのでこの機会にと思いかねてより興味があった山岳信仰、中でもニホンオオカミ信仰の現場に行った。ペットも一緒に乗れるロープウェイは最大斜度が25度近くある。

御岳山駅には、ツキノワグマが出るので注意とポスターが貼ってあった。
ニホンオオカミは100年前に絶滅したらしい。猪や鹿が大切な農作物を食べてしまう。
猪は特にユリの根を好物にしてそれこそ根こそぎ食べてしまう。

ニホンオオカミは山の中、小さな田畑にやっと出来る農作物を猪や鹿などから守ってくれる、山の神だったのだ。
宿泊先の宿坊のご主人は御師(おんし)でありみたけ山観光協会の会長さんでもある。
そこにやはり御師兼副会長のご兄弟も来てくれた。御嶽神社の宮司さんは次の日、国宝を見せてくれた。

薪神楽は神社と宿坊の間にある大地に舞台を作り、御師や老若男女がそれぞれ狐になり翁になり、ひょっとこになる。
それらを撮影する。また、御嶽神社に向かう急な階段の両脇を、各県の人々が建てた○△講、○□講と彫られた石塔が頂上の神社までずらりと並ぶ、それを“火の玉ゆうれいの目線で撮影する。

山の中には32戸が住んでいるという。
山の中での宿泊は浮世をしばし忘れさせてくれる。
山の民との話は深夜まで続く。歴史と伝承、民話の世界に時を忘れる。
一人でも多く山に来て貰いたいというが、都会人があんまり来ない方がいいとも思う。

ピカッピカッといいアイデアが美しい星空の下で浮かんだ。
布団に横になると、足腰がパンパンに張っている。久々に山をあるいた独特の張りだ。
次の日に行った作家の浅田次郎さんと縁のある立派な宿坊の大広間に浅田次郎さんの名作、「壬生義士伝」の生原稿が飾ってあった。几帳面なペン文字で見事な原稿であった。

宿坊の食事はヤマメやアユの塩焼き、こんにゃくの刺身、山菜料理。
とても質素だ。山の宿坊は心と体に染み込んだ都会の贅沢を忘れさせてくれる。
残暑が厳しいが山の中は紅葉が近づきつつある。虫の音が闇の中に聞こえた。
舞台から投げてくれたおもちを二つ食べた。固く味はないがニホンオオカミが守り続けた山の味だ。

お土産に馬肉と鹿肉が入ったレトルトカレーを買った。商品名は「馬鹿ヤローカレー」である。

2012年9月10日月曜日

「貧への路」







井上有一 貧


歓喜の両腕を上げるがその腕に手首から先はない。
立ち上がり喚声に答えようとするがその足には膝から下がない。
だがしかしその顔は達成感に溢れ、誇り高くまた、気高い。人間はつくづく闘志に満ちている。

パラリンピックは健常者の知恵と工夫、障害を持つアスリートの不屈の精神との出会いだ。
より高く、より速く、より強くの美しい姿だ。もう直ぐ運動会の季節だ。

かつて障害物競走というのがあったがこの頃は少ない。
何故かと問えば“障害という言葉が差別的だからという。果たしてそうだろうか。
パラリンピックを見ていてそう思った。

五体満足の親が、五体満足の子が、片やモンスターペアレントと化し、片やイジメに走る。その親にしてその子ありという。私は親を裏切り続けてしまった。

ドナルドキーンさんが日本人になった。
その基は日本人の手紙にあると言った。
日本人の手紙の書き出しは美しい季節の描写で始まる。
そして日本人はどの国の人より親切だという。

九月八日渋谷から辻堂まで列車に乗った。
午後十時を過ぎていた。ほぼ満員であった。

五体満足の会社員風おじさんは右手に缶ビールを持ち、左手に柿ピーを持ってイビキをかいていた。
その前には老人が吊革を握っていた。五体満足のOL風の女性はひたすらメールを送っていた。
その前には子供連れの女性がいた。先日新橋駅で目の見えない人がホームから落ちて死んだ。
周辺には五体満足の人間ばかりだったはずだ。

本当にこの国の人間は親切なのだろうか。

この夜の深夜、落語のCDを聴いた。
長屋の人間同士がなんと親切であったのだろうか。貧乏ほど人間を美しくするものはない。
井上有一大先生の書いた巨大な“貧の一文字が目に浮かんだ。
パラリンピックの選手達も銀座でパレードをするだろう。差別があってはいけない。
そう思いながらもう一枚の落語を聴いた。
右に“金に向かう路があり、左に“貧に向かう路があるならば、私はとまどう事なく左の路に向かう。
願わくば江戸時代の長屋に住みたかった。

2012年9月7日金曜日

「絶望名人」

 


「絶望は愚か者の結論なり」と言った人がいた。
時代は絶望的な事件が相次いでいる。

ここに一冊の本を紹介する。
この一冊を読むとしばし絶望から解放される。
本の名は「絶望名人カフカの人生論」という。フランツ・カフカ20世紀最高の小説家といわれている。
ユダヤ人商人の子、生涯独身、生前は無名、「変身」「城」「審判」「失踪者」などを遺す。 
192443歳結核にて死亡、労働者傷害保険協会勤務。出版しても本は全く売れなかった。

超不眠症であった。鬱の様で鬱ではなく自殺は試みなかった。
「ぼくは人生に必要な能力を、何ひとつ備えておらず、ただ人間的な弱みしか持っていない」
「将来に向かって歩くことは、僕には出来ません。将来に向かって躓くこと、これはできます。一番うまくできるのは、倒れたままでいることです」
「誰でもありのままの相手を愛することは出来る。しかし、ありのままの相手と一緒に生活することは出来ない」
「いつだったか骨を骨折したことがある。生涯でもっとも美しい体験であった」
「僕は37歳、もうじき38歳です。でも不眠と頭痛のせいで髪がほとんど白くなりかけています」
「僕の人生は、自殺したいという願望を払いのけることだけに、費やされてしまった」
「生きることは、たえず脇道に反れていくことだ。本当はどこに向かうはずだったのか、振り返ってみることさえ許されない」等々読むほどに絶望的になるのだが、不思議な力が沸いてくるのだ。

カフカは朝起きたら一匹の虫になっていた「変身」を書いた。
きっと不眠でありながら夢をみていたのだろう。私も超不眠、考える事が多々あって昨晩はほぼ起きていた。
この17年間ぐっすり眠った日は一日もない。だから人より一日を長く使える。
ただカフカの様な小説を書く才能が全くないのだ。

朝四時三十五分四十三秒朝刊が来た。
三匹の金魚にエサをあげたら大いに喜んでいた。
金魚は眠る事があるのだろうか。飛鳥新社/定価1,429+税。弱さという巨大な力を知る事ができる。






2012年9月5日水曜日

「超名人」

猪瀬社長の作る眼鏡
 


吹き矢、弓矢、仕込み杖、機関砲(モデルガン)、手巻きの蓄音機からは♪ウスクダラの曲、CDプレイヤーからはオペラが流れる。一階、二階、三階、四階、五階と歩いて登る階段も各部屋の中はまるで博物館。

明治天皇、吉田松陰、大村益次郎の書や、肖像画、ハイパーアート、中国掛軸、インドの陶器、現代アート、もう一階から五階まで驚きの連続だ。一階ショールーム、二階(会議室だったか)、三階仕事場、四階(ミーティングルーム)、五階(パラダイスルーム)奥さん、お弟子さん、一人、二人、三人目は中国の若い女性


長い間人生をやっているともの凄い職人さんと出会える。
白いTシャツをめくると体に川の字に長く深い傷三本。聞いてはいたが凄かった。

ある仕事の相談に福井県鯖江の眼鏡会社社長と行った。
九月四日には私とデザイナーの後輩と行った。第一回目でぶっ飛んで第二回目で心が通い合った気がした。
仕事場には大小のダイアモンドがゴロゴロ置いてある。

で、この名人職人の名は猪瀬彰則さん。
一級貴金属装具製作技能士、一本1000万、2000万の眼鏡を作る名人だ。眼鏡の世界では知らない人はいないとか。
この人に出来ない事はない。鯖江の社長は最大級の敬意を持って私に紹介してくれた。

何故だか紹介されて直ぐに親分とか、親方とかいわれた。
名人はグルグル蓄音機を回した。そこから流れてきたのは「愛染かつら」だった。
♪〜花も嵐も踏み越えて行くが乙女のぉ〜と名人は歌う。キャーとかいってこれ凄いでしょ、本物の“金の玉”だよといって金の名作を見せてくれた。とに角いい人、明るい人、面白い人、凄い人。名人の会社(イノン)の目の前は板橋警察署だった。留置されている人はいい曲を聴いてるかもしれない。

相談の件は名人でも難しそうだったが、親分のために一肌脱いでみるよといってくれた。
名人はアメリカで買い求めたというインディアンの弓矢を数本肩から斜めにかけ(革袋入り)、手には大きな弓矢を持っていた。電話がかかって来た。えーホント買えたのスゲエー、良かったと大声を発した。

念願の温泉付の住まいを熱海で見つけたという。
海を身ながら細工物を作りたいんだ、ネッ、ネッいいでしょうといって煙草を喫いに出て行った。
気遣いの名人でもあった。新作発表のため忙しいんだという中、二時間程相談にのってくれた。
帰る時、奥さんとお弟子さんと三人でずっと、ずっと手を振ってくれていた。まるで夢の様な人だ。

2012年9月4日火曜日

「カモメのジョナサン」

 


死ぬ程好きなんですといって結婚まで約束した男女が、見るのも嫌なんですといって来た理由は分かる様で分からなかった。

32歳の言い分はこうだ。
一緒に食事に行った時、オーダーをしてその品が来るまでずっとお化粧しているんです。
マニキュアの臭いが嫌だったんです?

女性26歳の言い分はこうだ。
一緒に食事をしていた時先に食べ終わった彼がおしぼりで思い切り鼻をかんだんです。
もう食事が進みませんでした。

交際約半年、そんな事付き合っている内に何度かあったんじゃないの?と問えば、好きだった時は全然気にならなかったんですと二人、??。

オイ、お前なんで鼻をかんだのといえば、秋のアレルギーが始まってしまったのですという。
なんかよく分かんないから二人でよく話をしなよ、ここの勘定払っておくからといって二人と別れた。
場所はジョナサンというファミレスであった。

待てよ、お化粧を、また鼻を、と思った。
男はハンバーグ+ミニマカロニグラタン+ライスを頼んでいた。女の子はイカスミパスタを頼んでいた。
きっと女の子はお歯黒の様になるはずだ。マズイ否ジョナサンはケッコウウマイ。
私はこの頃はまっているのである。

その昔「カモメのジョナサン」というのが大流行したのを思い出した。

2012年9月3日月曜日

「その蝶はきっと」




九月一日(土)朝日新聞の朝刊を読んで怒りで体が震えた。
「アマゾン先住民80人殺される?」という見出しであった。ベネズエラ当局が調査と追記されていた。

ベネズエラ南部のアマゾン地域に住む先住民「ヤノマミ族」の集落が金の採掘業者と見られる男たちに襲われ80人が虐殺されたのだという。
「ヤノマミ」とは“人間の事、ヤノマミ族は一切の文明を拒否し狩猟民族として生き続けていたのだ。
そこへ、ヘリコプターでやって来て撃ち殺したのだ。狩りに出ていた3人だけが生き残った。
 
昨年NHKスペシャルで「ヤノマミ族」を知った。
ヤノマミ族は死んだら精霊となり輪廻転生をするという。それは蛇であり、蝶であり、蟻であったりする。
森羅万象生きといし生けるもの全てが精霊の生まれ変わりなのだ。
だが「ヤノマミ族」を殺した人間は決して地獄の苦しみから解放される事はないだろう。

レヴィ・ストロースは文明はその文明をつくった者によって滅ぼされるといった。
文明人に出会うまでは全裸であった。たった一枚のフンドシを与えられた。
そして文明人たちは奥アマゾンにヒタヒタと入ってきた。「金」などには全く興味も必要性のないヤノマミ族たちであった。NHKスペシャルでは舞踏家田中泯が重厚なナレーションを語った。

この事を知ったならば、どんな言葉でこの惨劇を語るだろうか。
また、何ヶ月もヤノマミ族と生活を共にしたスタッフはどれ程打ちのめされるだろうか。
我が家の小さな庭に蝶々が飛んでいる。ヤノマミ族の生まれ変わりだろうか。
今日からいかなる生き物を殺すまいと思った。

但しヤノマミ族を殺した人間は絶対に許さない。
呪い殺してやりたい。残った3人で種族を残してくれる事を願う。

2012年8月31日金曜日

「急ぎ働き」




猛暑猛烈。残暑強烈。
頭の中が蜃気楼の様になってしまうと人間は欲情するという。

日本IBMの最高顧問が、現役の判事が、学校の教師が、警察官が続々と盗撮や下着泥棒や猥褻行為や迷惑条例違反やらで逮捕されたりしている。何故かと問えばそこに女性がいたから、そこに下着が見えたからと答えるらしい。
カミュの代表的小説、異邦人は主人公がただ太陽がまぶしかったから程度の理由でピストルの引き金を引いてしまった。

灼熱は人間の本性を炙り出す。
コスプレ不倫の橋下徹、未成年淫行の東国原英夫、合コンマニアの中田宏。
また、愛人宅のベッド上でゲーム三昧の中川秀直、その道の巨人達人が維新の会などという政党を立ち上げるやもしれないという記事が目に入る。
あろう事か安倍晋三なるダークな血筋の名まで出る始末。

真夏の悪夢の様な名ばかりの洪水だ。
私の見立てでは橋下徹は“急ぎ働きだ(池波正太郎の小説に出て来る盗賊の手口だ)。
儲けの山(政党助成金)を一気に手にして後はハイサヨナラだ。

ある世界では、金が必要だが金の回りが悪い、そんな状況を“今、急がしいんだという。
そんな時にひと仕事する事を“急ぎ働きをするという。
ちなみに人を傷つけてもひと仕事、ひと儲けをする事を“畜生働きという。

2012年8月30日木曜日

「成せばなる」

 


諦めていた子宝を授かる事程、幸福な事はない。
お世話になっている会社の有能な女性と、私の長年の行きつけのお寿司屋さんの女性が子宝を授かった。
少子化の時代なので社会貢献といえる。

で、安産の御守りを頂きに水天宮に行った。朝九時を少し過ぎていた。
若い巫女さんが二人受付ていた。私の他に二人いた。

前日知り合いのフランス人ヴァイオリニストに二人目の赤ちゃんが生まれた。
友の死あれば新しき生命の誕生もある。生と死は一体誰が何処でどうやって決めているのだろうか。

今もし子宝を諦めているご夫婦がいたら決して諦めないで、やる事をやって欲しいと願う。
その方法は極めて簡単なのだから。動物的行為の後にしか子宝は授からない。

水天宮は犬神様といってもいいだろう。犬は沢山の子を生むからだ。境内に小学生たちの描いた絵が発表されていた。
実にいい絵ばかりだ。子供達からも馬鹿にされつつある大人たち、私もその一人。

既に手遅れになってしまった歳になったが、なんとか子供に褒められる様な事を残したいと思う。
若い人たちには好きな人が出来たらどんどん結婚を勧めたい。そして子づくりを、これは救国なのだから。
何、こんな暑い中やってられないだって。愛は熱いのだよ。

2012年8月29日水曜日

「靴の先」




小プラス大と書いて「尖」せんとなる。
この文字を私なりに解釈すると、小さいことを放っておくと大きい事となる。
更にそれは鋭く尖った武器となっていく。

“凡事徹底といっていたのは大和ハウスの樋口武男社長だと思う。
日々平凡な事、当たり前の事が大事なのだ。
特に挨拶がキチンと徹底できない会社は駄目だといい社員にそれを徹底させた。
電話が鳴ったら一回で取れ、相手が苦情の電話であったら何回呼んでも電話に出なければ怒りが大きくなってしまうはずだ。

話は変わるが西麻布の高級クラブのホステスさんがこんなインタビューに応えていた。
皆さんから見て成功していく人はまずどこで判断しますか?
8人のホステスさんの応えは全く同じだった。


それは靴の先です。
靴の手入れが行き届いていない人はまず成功しませんね。
足を組んだ時、黒光りする靴の先はとってもセクシーだそうだ。

尖閣問題はいよいよ大問題に発展してしまった。
小さな事と放っておいた結果だ。
行ってらっしゃい。お帰りなさい。いただきます。ごちそうさまでした。
道で知り合いにあったら、おはようございますや、こんにちわ、まずこれだけ教えればいい。

大人にも子供にも、凡事徹底を。

2012年8月28日火曜日

「あるカントリーソング」




スペアリブは明るい処で食べてはいけない。

私が本物のスペアリブを食べたのはアメリカテキサス州の小さな町にある店だった。
薄暗い明かり、古ぼけたビリヤード台、煙草の煙、それが染み込んだBARのカウンター。
ショットグラスで一気に飲み込む、バーボン。白い泡のないビールを大きなジョッキで飲む男たち、テンガロンハット、ジーンズにブーツ、ダンガリーのシャツに大鹿とかライフル銃の刺繍の入ったジャンパー。

小さな舞台に四人のカントリーミュージシャン。
太った老人のバンジョー、中年男のバイオリン、陽に灼けた男のウエスタンソング、若い女性のアコーディオン。
私たちを見るといかにもヨソ者が何しに来たという感じで全員視線を向ける。

木製の丸テーブルにアルミの大皿、そこにスペアリブが無造作に山の様に置いてある。
それをむしゃぶる様に食べる男と女。手についたスペアリブの脂を大きなペーパータオルで拭き始める。
乾いたビリヤードの球が当たる音、木の床を歩くブーツの音、ブーツに着いた風車のビジョーの金属音。
何もかもがまったりしている様だが独特の生命感が充満している。
労働の後の汗を感じる。トランプを切っていた老人が私たちに声を掛けた。
煤けた店の空気の中に笑い声が起こった。その夜私はスペアリブを何本も食べた。

 先日あるレストランに居た。
明るくキレイな店に3人の女性が居た。その店はアメリカ風のステーキハウス。
スペアリブは若い人に人気であった。大きな話し声、笑い声、両手で指先で骨に付いた肉をむしり取り突き崩す。
 ベトベトした手を何枚もの紙を使って拭きまくる。見ているだけでベトベトして来た。
女の子たちの口の周りは脂まみれだ。美しくない、汚らしい、似合わないのだ。

一人の女の子の白いシャツにスペアリブの脂の付いた指の跡があった。
きっとクリーニングに出しても消えないだろう。

あの日ロデオ大会を見終わった後食べたスペアリブは最高に旨かった。
トランプのカードを切っていた老人が私たちにかけた言葉を後で聞いてみると「お前たちはアパッチ族か」であった。

♪私たちは生きてゆく、なぜこうなのかと一日中悩みながら、私たちの隣には幸せな人々がいて、何の苦しみもなく暮らしているのに、ずっと歩んでいけばきっと分かる時があるだろう。
妹よ元気を出してその中で生きて行こう・・・。

久々にウエスタンの映画をDVDで観た。そのテーマソングの詩が良かった。

2012年8月27日月曜日

「伝説の応援団長」




私が中学、高校生(1.5年のみ)だった今から50年前の頃、学校対学校の喧嘩が絶えなかった。
大なり小なり毎日の様に繰り返していた。

日本人学校対日本人学校でいがみあっていた者に共通の天敵がいた。
それは朝鮮中学、高校であった。南と北に分かれていた。彼等もまた日々争っていたが、相手が日本人学生になると団結した。その団結力は固い。日本人学生と大きな争いになると100人、200人が集まり相手の学校を取り囲んだ。

東京池袋の方にあった(J)高校などは学校を完全に取り囲まれて学校が手配したバスで生徒を下校させ大きな問題となった。戦争中、日本人が朝鮮の人々を過酷な状況に追い込み差別した結果だ(親の恨みが子に移りだ)。
今なら分かるが当時の少年たちには分からなかった。
彼等は日本人学生狩りをし、日本人学生は朝鮮人学生狩りをした。何人か死人が出て国会で問題となった。
当時の社会党がその急先鋒であった。
私の友達、先輩、後輩が何人も病院送りとなった。私も生傷が絶えなかった。
そして相方の代表が話し合う事となった。今はなくなったが新宿コマ劇場前のカドーという喫茶店であった。
二階はギッシリ50人位の学生で埋まった。番長の上の総番長、その上の大先輩が集まってこのままではイケネェーからもうヤメルベェと話し合った。

しかし血気盛ん、相方何人も鑑別所や少年院送り、また病院送り、話はつかない。
1回、第2回と行った。ヤクザ者の世界では抗争があった時その仲裁人として現れる侠客がいる。
それを時の氏神という。この氏神様は仲裁に失敗すると、器量不足だったと自らの小指を詰める。
それでもって相方手打ちとなる(ならない事も多いが)私たちの氏神様は伝説の応援団長だった。

東都大学の(S)にいた。
空手、剣道、少林寺拳法全て有段であり、その応援スタイルは見事であり、東京六大学の応援団は必ず見る事が決められていた。第3回も不調に終わった後、朝鮮系の伝説の総番長とその人(K)さんが話をつけ合う事となった。
そして2人は新宿の花園神社で一対一の戦いとなった。その結果(K)さんが相手の右腕をボキッボキッと折ってしまった。(K)さんは鼻骨を折った。

戦いが終わりトップリーダー2人が手を握りこれからは仲良くしようという事になり新宿警察に報告した。
それから当分の間喧嘩は消えた(日本人VS朝鮮人)

なんでこんなつまんない過去を今書くかというと、米国組系、日本組組長野田佳彦と韓国組組長李明博が、少年少女のラブレターじゃあるまいし、送っただの、受け取らないなどとやりあっている。

親書もつくづく地に落ちたもんだ。
松下政経塾では喧嘩の仕方、そのケジメの付け方をカリキュラムに入れていないのだろう。
まるで現場に弱い玄葉外相では話にもならない。

さて時の氏神は親分米国のはずだがあちらも跡目争いの真最中で子分同士の争いにかまっている場合でない。先日歌舞伎を観た後からではないが、おのおの方、サア、サアどうする、どうするだ。
どこぞの国から大器量の侠客が現れて腕の一本か二本を差し出して争いを止めてほしいものだ。

私が今でも憧景の念を持ち続けている伝説の応援団長(K)さんは、27歳の時ヤクザ者同士の争いの仲裁に入り、19歳の若者に斬られて死んだ。わざと斬られたのだ。新宿武蔵野館という映画館前の路上であった。

男と男がとことん勝負する事を、どこまでも踊るという。
さて日韓はどこまで踊るのか。アジアはやがて戦局を迎える。
だが待てよ、これは米国日韓共に跡目争いの中、手の込んだ合作のヤラセかもしれない。
シナリオは勿論親分米国CIAだ。これくらいは朝飯前だ。戦争ほど支持率をあげるものはない。
戦争ほどの不況対策はないからだ。

2012年8月24日金曜日

「孫とマゴマゴ」




♪なんでそんなに可愛いのかよ、孫という名の宝物〜。
と山形出身の歌手、大泉逸郎さんが「孫」という歌を大ヒットさせた。

あれから何年経っただろうか。今やじじ、ばば。孫の時代となって来た。
ある記事にこんな見出しがあった“孫消費に意欲示す。「育G調査」結果発表。
それによると小学生以下の孫がいて年三回以上会っている50歳以上の人に対し調査した。
それによると孫にかかる年間支出の平均は約11万円という。
その内訳はおもちゃ66.8%、衣類・靴53.6%、絵本・本53.6%、さらに孫に為に家までなどとある。

少子高齢化社会の象徴的現象といえる。
私の知り合いの女の子26歳は歯の矯正代を全ておじいちゃんに出して貰ったというし、31歳の男は一年間の海外旅行(勉強とか?)のお金をおばあちゃんにおねだりしたという。

じじ、ばば、は何より孫に好かれたい、嫌われたくない。そう願っているらしい。
これから孫とじじ、ばば、ビジネスが大きく成長するだろう。
「孫は来てうれし、帰ってうれし」という。たまに会うといいのだろう。

「もしもしグランパ」と孫から電話が来た。来年小学校に入る孫からだ。
「あのねぇー、ランドセル今度来たとき買ってくれるのぉ?」「うん買ってあげるよ、何色がいいのぉ?」なんてデレデレっと話をする。

「もしもし○△銀行××支店ですが」「えっ何!」といえば、残高不足でカードのお金や何やかんやが落ちないという。
「えっ本当!」とマゴマゴしたのだ。そうかずっと入金をしていなかった。残金は1646円ですといわれた。
入るのより出るのが多くなるのがグランパの今なのだ。

人生二勝九十八敗を目指しているが、二勝の道は遠く険しい。
だが必ず金ぴかの一勝をしてやろうと思っている。「やると思えばどこまでやるさ、それが男の生きる道」なのだ。

2012年8月23日木曜日

「男の血」




プロの男の世界では人を判断する時にこんな表現をする。
1、使える。2、器量がある。
この二つで十分なのだ。勿論この逆であいつは使えない、器量がないとなるとまず伸びないし大きく育たない。

“使える”は何事にも頭が切れている男をいう。
“器量”は金の切り方が見事で金離れがいい。
器が大きい、若いけど心配りが行き届いて万事抜かりがない、あいつはきっと上にたつとか、親分にもリーダー、社長にもなるという男だ。酒を飲んで割り勘などという男や、向こう傷を負わない(万事人の責任にする、逃げを打つ)、女性に対して優しさがない、先輩後輩に気配りのない男はまず使えない。

よくチンケでケチな男というのは金に汚い男をいう。あいつはチンケなナンパ師といわれてしまった笑い者の男だ。
女房を質屋に入れても困った人間が相談に来たらそれに乗ってあげねば男はつとまらない。
男の器量は店の支払をする時によく分かるものだ。

ある飲み屋で会社員とおぼしき人たちが三人で飲んでいた。
当然話題は会社へのグチ、上司へのグチ、同僚への悪口だ。
私は知人二人と飲んでいたのだがあまりにグチグチうるさいのでいつもの悪い癖でひと言いってしまった。

君たちさっきから聞いているとよくまあ〜給料貰っている会社のグチばかり言っているねぇ。
君たちみたいな男は会社もきっと辞めてほしいと思っているよ、と。シラーっとした空気が流れた。
私は知人にこういう男達が使えない、器量がないっていうんですよと言った。

すっかり静になった三人は話題を変えた。
そして20分後もう帰ろうぜとなって立ち上がった。
レジの前で三人の男達が割り勘の計算をしてそれぞれ金を出し合って店を出て行った。

その夜私は新橋演舞場で歌舞伎を観た。市川海老蔵の「伊達の十役」だ。
一人十役早替わりを四時間あまりかけて演じる。悪人四役、善人六役。

やっぱり海老蔵は使える、器量がある、華がある、なにより男の色気、男の殺気、男の狂気、男の佇まい、男の眼力がある。西麻布で酒乱を演じたのもボコボコにされたのもキッチリ芸の肥やしに活かしている。
以前に増して風格が出ていた。

その翌朝八月二十三日、日刊スポーツ朝刊に海老蔵をボコッた男の先輩であった男が一冊の本を出版したという記事が大きく書いてあった。
今では市川海老蔵を尊敬している、自分も俳優になると書いてあった。歌舞伎を是非観たいとも。

世の中で一番美しいものは「悪の華」ともいう。
人生という舞台で悪の華を演じれる様な名優になるには自ら“血”を流すという月謝代が掛かるのである。

2012年8月22日水曜日

「トイレで携帯」




東京駅八重洲中央口地下にトイレがある。その日は猛暑でみんなイラだっていた。

朝十時過ぎ私は小用を足しに行った。
大用のために人が五人並んでいた。その中の一つが中々でない。
その前に待つ事久しの40歳位の会社員がイライラもじもじ時々ブルブルっとしている。
中からジッパーを上げる音、バンドを絞める音がした。ザァーと水を流す音、私は小用を終え手を洗っていた。

とその時バァーンとトイレを蹴る音がした。
バカヤローいつまで入ってんだコノヤロー、そんな処で携帯をかけてんじゃねえ早く出ろ、こっちは出そうなんだみたいに震え声、目は心なしか涙が浮かんでいる、もう一度バァーンとドアを蹴っ飛ばした、何事にも好奇心を持つ私は事の成り行きをじっと見ていた。

この頃トイレの中で携帯を使う不届き者が多いのでどんな男か見てみたかったのだ。
再びザァーと水を流す音がして一人の男が出て来た。シラーっとした顔であった。
歳の頃は45歳位であった。怒っていた男の顔をジーッとみて手洗い場に向かった。

並んでいた人たちは何だコノヤローはという顔であった。
シラーっとした男の手には少年ジャンプがあった。黒い鞄はパンパンに膨らんでいた。
グレーの背広に白いワイシャツ、鞄からはみ出した封筒に三菱UFJ銀行と印刷されていた。
ペットボトルもはみ出ていた。私ならきっとこの男を殴っていただろうと思った。
我慢できない人は我慢できないのがトイレなのだ。